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El escenarioreflgad interior deunavigata
bernade pueblo al final deunaguerra, cual-
quier guerra, aungque en el texto se hace alu-
sibnalaguerracivil. Los persongjes de Can-
didoy Panglossestaninspiradosenloscrea-
dos por Voltaire en su cuento sobre el opti-
mismo en el mejor delosmundosposibles.
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PRIMERA ESCENA

Se escucha de fondo €l ruido de disparos aisla-
dos. Entra Carmela.

CARMELA. (Gritando.) jLuisal jLuisal Yase ha
vuelto a perder esta mujer. jLuisal ¢Donde estés?

LUISA. (Desde dentro.) ¢Qué pasa?
CARMELA. Que vengas inmediatamente.
Entra Luisa, esta terminando de arreglarse.

LUISA. Yano le quedaaunatiempo ni paraacica-
larse.

CARMELA. ¢Se puede saber de dénde vienes a
estas horas?

LUISA. De dbnde voy a venir, de donde siempre.
¢Acaso se supone que tengo otro sitio al que acudir?

CARMELA. Algin diaesasaventuras pueden salirte
muy caras. L os que disparan no se cortan con las mu-
jeres. Tiran atodo lo que se mueve.

LUISA. No es menos peligroso quedarse aqui que
acudir al frente. Al menos alli tengo la sensacién de
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gue puedo ayudar en algo y noto que mi presencia se
agradece.

CARMELA. ;Qué has llevado esta vez?

LUISA. Lo que he podido conseguir: tres docenas
de bufiuelos y dos litros de vino. Mucho menos de lo
gue me gustaria, y no vealo que han tardado en devo-
rarlos. Cuando ven la comida, se olvidan de las ar-
mas.

CARMELA. jMaldita guerral Antes de matarnos
nos va a arruinar.

LUISA. ¢De qué nos serviria guardar una miseria
dedinero si perdemos la guerra?

CARMELA. iY yo qué sé! Anday péasate para
adentro que te esta esperando el cabo Padilla.

LUISA. (Molesta)) jOtravez él!

CARMELA. Te debe haber cogido el gusto.

LUISA. No soporto a ese maldito hijo de puta.

CARMELA. Mal doficio has elegido para librarte
de ellos. Si todo esto acaba algun dia es posible que
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puedas elegir hombre, pero mientras la guerra siga,
hay que acostarse con €l que traiga dinero.

LUISA. ¢Por qué no le lleva antes una copa bien
cargada de anis?

CARMELA. El anis va caro.

LUISA. Por mi puede darle lgjiaaver si revienta.

CARMELA. Biensabesquelo hariasi sirvierapara
ago.

LUISA. Entonces péngaed anis, al menos ese ani-
mal se calentaraenseguiday podremosterminar pron-
to, que esta noche estoy muy cansaday quieroirmea
dormir.

CARMELA. Hay hombres a los que les embrute-
ce el alcohol y se vuelven mas pegaj 0sos.

LUISA. Con este funciona. Al menos, prefiero el
olor a anis que el que provoca el sudor de esos des-
graciados.

CARMELA. Me parece que ain nos queda por
oler y tragar mucho de ese sudor.



LUISA. Eso no lo hace més llevadero.

CARMELA. No, hay costumbres que son terribles,
pero una se habitlia 0 se muere, aungque no sé lo que
espeor... Enfin, mevoy allevarle el anisal cerdo, y
no tardes.

LUISA. Enseguida voy.

Sale Carmela, mientras Luisase miraen un trozo
de espegjo roto.

LUISA. No me reconozco en este espejo. Nada de
lo que veo me recuerdalas vigjas ilusiones que tenia.
Mi juventud se estadesfumando sinllegar adisfrutarla.
Yano me acuerdo de si algunavez fui hermosa. (Tra-
tade colocarse €l pelo.) Decian que mi pelo erasuave
como la seda y ahora parece mas enredado que €l
estropajo. Misdedos podian acariciar y yasolo sirven
para arafar... ¢Para esto sirven las guerras? ¢Para
esto se mata la gente? Casi tres afios de lucha que
han servido paraaumentar el odioy alcanzar lamise-
ria

Regresa Carmela.
CARMELA. jPero todavia estas aqui!
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LUISA. Queria adecentarme un poco.

CARMELA. A eseanimal ledaigual laapariencia
gue lleves, no sabe apreciar la belleza. Le basta con
gqueteabrasdepiernasy le mientasdiciendo queesel
hombre mas macho que has conocido.

LUISA. A mi no medaigual el aspecto que lleve.
Mientras me cui de seguiré manteniendo laesperanza.

CARMELA. Manténtodalaque quieras, pero date
prisa 0 € muy cabrén destrozara los pocos muebles
gue me gquedan.

LUISA. (Dgjando € espejo.) Espero que no ven-
gan mas desgraciados esta noche. (Sale.)

CARMELA. Esperar, esperar. Como si nos que-
daraalgo que esperar. (Cogeel trozo deespejoy sae.)

Laluz se apaga.



SEGUNDA ESCENA

Entran Candido y Pangloss agotados en lataber-
na. Se encuentra vacia.

PANGLOSS. (Jadeando.)¢Estamos dentro?

CANDIDO. Si, maestro.

PANGLOSS. ¢Ves a aguien?

CANDIDO. No

PANGLOSS. Entoncesyahemosllegado alameta,
Céndido.

CANDIDO. (Tras mirar desanimado lo que hay a
su alrededor). ¢Usted cree?

PANGLOSS. Estamos en €l paraiso, tengo €l pre-
sentimiento de que hemos llegado ala dltimay feliz
parada de nuestro largo vigje.

CANDIDO. No lo sé, querido maestro, no estoy
convencido de que aqui se encuentre todo lo que us-
ted me ha dicho.

PANGLOSS. ¢Cuéntame con detalle todo lo que
ves?
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CANDIDO. (Decepcionado.) No sé por donde em-
pezar.

PANGLOSS. Taeresmisojosy mi luz. Quiero que
me describas como son | os extensos valles que se con-
templan, |as ciudades luminosas donde el hombre es
amabley las bellas mujeres siempre sonrien, dondela
sabiduriano hay que buscarlaporgue se ensefialibre-
mente atodo el que llega. Vamos, Candido, dame de-
talles de este mundo maravill oso donde nos encontra-
mosy en el que podremos descansar.

CANDIDO. Yo no s, maestro, si |0 que usted cuen-
ta se halla agui dentro. Todo estad muy oscuro, sélo
VEO unamesay unas pocas sillas. No hay nada mas
en esta sala.

PANGLOSS. Cuantas cosas te faltan por apren-
der, aunque no puedo cul parte detu ignorancia porgue
en alguien tan joven no podria ser de otra manera.
AUn no sabesinterpretar las sefiales que te envian tus
0jos.

CANDIDO. Si usted lo dice.

PANGLOSS. S hay una mesay varias sillas, se
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debe a que las han preparado para recibirnos. En €l
mejor de los mundos posibles todo estd hecho con un
sentido Optimo. Sentémonos, que muy pronto nos aga-
sgjardn con grandes manjares y podremos escuchar
historiasmaravill osas.

Candido ayuda a Pangloss a sentarse junto a la
mesa.

CANDIDO. No creo que seamos bien recibidos.
El frente de guerra se encuentramuy préximo, puede
que muy pronto lleguen hasta aqui |os disparos.

PANGLOSS. Si hade ser asi, serd, perono lo creo.
CANDIDO. ¢Y si nos toman por enemigos?

PANGLOSS. Tu desconfianza siempre te traicio-
na.

CANDIDO. Pienso que deberiamos continuar €l
camino paraencontrar un lugar mas seguro donde re-
fugiarnos hasta que pase €l peligro.

PANGLOSS. No te preocupes por nuestro destino
gue nada malo puede ocurrirnos.

CANDIDO. ¢Le parece poco lo que Ilevamos a
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nuestras espaldas?

PANGLOSS. Puede que en algin momento haya-
mos sufrido pequefios contratiempos, pero se debia
Unicamente a que eran necesarios porque habia un
bien mucho mayor esperdndonos.

CANDIDO. ¢Pequefios?

PANGLOSS. (Cortandole.) ¢Como has dicho que
se llama este lugar?

CANDIDO. El ltimo paraiso, se leia en e cartel
de fuera, aunque parece que esta taberna esta muy
lejos de su esplendor.

PANGLOSS. Ves Candido como teniarazon. Nues-
tra peregrinacion nos ha conducido alamejor de las
tabernas posibles.

CANDIDO. Se ve que los paraisos no pasan por
Su mejor momento.

PANGLOSS. En el mundo todos|os acontecimien-
tos se concatenan parallevarnos aun lugar mejor. No
importan |os pequefios accidentes que tengamos que
solventar, son necesarios parallegar aun fin 6ptimo.
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CANDIDO. Os juro maestro que a Veces no en-
tiendo que haya que sufrir tanto para alcanzar esa
meta. Podriaexistir un camino mas sencillo paracon-
seguir lafeicidad.

PANGLOSS. No desesperes jovencito, yate hedi-
cho gue no podemos reparar en |os acontecimientos
puntuales. Eso nos confundiriay no podriamos enten-
der que el mundo siempre sigue el mejor de los cami-
nos, aungue no todos los hombres puedan entenderlo
porgue no estan preparados.

CANDIDO. En nuestro viaje hemos padecido los
devastadores efectos de un terremoto, hemos sido se-
cuestrados, torturados y pasado mucho tiempo en la
oscuridad de una cércel.

PANGLOSS. Si pero...

CANDIDO. La mujer que amaba fue raptada por
unosmilitares, violaday cruelmente mutilada. Noshan
vapuleado, engafiado, robado y humillado eninconta-
bles ocasiones. Vos habéis estado varias veces a bor-
de de lamuerte y os han arrancado los ojos para que
no podais ver; y yo, més de unavez hubierarecibido
lamuerte como unabendicion...
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PANGLOSS. Esa es una vision demasiado pesi-
mista.

CANDIDO. ¢Pesimista decis? La gente roba lo
gue puede para comer, es capaz de matar con safia al
gue piensa de otra manera y estamos deseando ven-
der anuestro mejor amigo por un trago de vino. ¢En
verdad creéis que vivimos en el mejor de los mundos
posibles?

PANGLOSS. Si, Candido, estoy convencido deello
y yate lo he explicado muchas veces.

CANDIDO. Sigo sin ser capaz de entenderlo.

PANGLOSS. En este mundo todo ocurre porque
esnecesario parallegar aun bien mayor, delo contra-
rio habriamos desaparecido hace muchos afios. La
guerra que hay a nuestras espaldas es necesaria y
seria un error tratar de evitarla porgue nos va a con-
ducir aunapaz mejor quelaanterior. El hombreno es
el duefio de los acontecimientos, no es mas que un
pobre interprete y solo le queda lafacultad de apren-
der de €llos.

CANDIDO. Si miles de personas tienen que morir
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todos los dias de una forma violenta para que este
mundo sigasiendo perfecto, me pregunto si no hubie-
rasido mejor vivir en un mundo lleno deimperfeccio-
nes que permitieran algunos momentos de felicidad.

PANGLOSS. Aun te falta experiencia para com-
prenderlo, pero muy pronto |o entenderas facilmente.

CANDIDO. Me parece que no quiero comprender
toda esta locura.

PANGLOSS. No se trata de comprender, sino de
aceptar lo inevitable y asumirlo como unabendicion,
asi te evitaras sufrimientosindtiles.

Entra Carmela

CARMELA. jEh vosotros! ¢Qué hacéis aqui a es-
tas horas? Ya estamos cerrando.

CANDIDO. Hemos visto la puerta abierta 'y he-
mos pasado. Estamos muy cansados.

CARMELA. También estoy cansaday quiero dor-
mir.

CANDIDO. Se lo suplico, no estaremos mucho
tiempo.
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CARMELA. Esta bien, consideraos en vuestra
casa.

CANDIDO. Gracias.

CARMELA. ¢Vaisatomar algo o también sois de
los que huyen de |os cafiones?

PANGLOSS. Nosotros no huimos, buena mujer,
nosotros viajamos para descubrir.

CARMELA. Aqui no hay nada que descubrir.
PANGLOSS. Siempre hay algo que no se sabe.
CARMELA. Lo que me fataba, un predicador.

CANDIDO. El maestro esfil6sofo, un gran fil 6so-
fo.

CARMELA. Metemo que eso vaaser mucho peor.
PANGLOSS. ¢Por qué lo teme usted?

CARMELA. Porque me da la gana. Ya me temia
gue no fuerais ricos hacendados. Eso se ve desde la
distancia. Pero no podia suponer que unos vigerosy
filosofos, o lo que sean, eligieran tan mal su lugar de
destino.
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PANGLOSS. ¢Acaso no estamos en el Ultimo pa-
raiso?

CARMELA. Asi se llama esta taberna, o lo que
queda de €lla, que es muy poco. Es cierto que hace
algun tiempo se parecia a un paraiso, un auténtico
edén, pero yapodéis observar como el principal obje-
tivo delas guerras pasa por asolar |os paraisosy con-
vertirlosen el infierno.

PANGLOSS. (Pasandose la mano delante de los
0j0s.) Yo no puedo ver lo que otros miran.

CARMELA. Lamento mis palabras, no sabia que
ademés de todo lo anterior fuera ciego.

PANGLOSS. No se preocupe, no necesito de algo
tan primario como lavistaparasaber queallapor don-
de vamos se encuentra el mejor de los mundos posi-
bles.

CARMELA. ¢De veras?

CANDIDO. Al menos e maestro asi lo cree.

PANGLOSS. No se trata de creencias, estoy ha-
blando de certezas comprobadas por la experiencia.
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CARMELA. Entonces me parece que hace mu-
chos dias que os habéis confundido de camino y que
os encontrais metidos en medio delapeor delas gue-
rras imaginables, ano ser que el caballero ciegoy su
joven acompafiante hayan bebido mas de la cuentay
confundan los cafonazos con los alegres cohetes de
una verbena.

PANGLOSS. Trata de ofendernos con sus pala-
bras, pero es un esfuerzo baldio. Nosotros nunca nos
embriagamos, la lucidez siempre acompafia nuestros
actos y la sabiduria guia nuestras decisiones.

CARMELA. Lucidez, sabiduria, cuanta grandilo-
cuencia tienen sus palabras. Supongo que eso debe
ser muy aburrido y poco préctico.

CANDIDO. (A Carmela) Es inttil que pretenda
discutir con el maestro. El podria convencerla f&cil-
mente de que lahorcaes el mas hermoso delos colla-
resy que aquellos que més sufren son los mas afortu-
nados.

CARMELA. Entonces supongo que puedo consi-
derarme la mas agraciada y bella de las mujeres...
Confieso que nuncaimaginé que lafelicidad pudiera
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ser todo esto.
CANDIDO. ¢Por qué lo decis?

CARMELA. Esta guerra me ha matado dos hom-
bres, uno en cada bando. He perdido ami Unico hijo,
me han robado todas mis pertenencias, y en pocos
dias, cuando ocupe la ciudad €l € ército victorioso,
perderé esta misera taberna que es lo Unico que me
gueda. Supongo que tu amigo pensara que eso es o
mejor gque le puede suceder a una personay que de-
beria dar saltos de alegria por mi inmensafortuna.

PANGLOSS. Os equivocais, yo nunca puedo con-
fundir el dolor con el gozo, tan sblo digo quetodades-
gracia tiene un sentido y que es necesario padecerla
para alcanzar un bien mayor.

CARMELA. Quedaos entonces con vuestrafelici-
dad futura mientras yo mato mis desgracias presentes
con vino antes de que esos salvajes|leguen y me apa-
leen por mi propio bien.

PANGLOSS. Nunca he dicho que € vino no ayu-
de, y no le haria ascos a una copa de tinto.

CANDIDO. Ni yo.
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CARMELA. Por cierto, ¢osquedaagun dinero para
pagar un trago en el Ultimo paraiso?

CANDIDO. Me temo que no nos queda nada de
valor. En nuestro eterno viaje las riquezas han sido
efimeras, siempre hemos sido sagueados antesde dis-
frutarlas.

CARMELA. Lo suponia.

PANGLOSS. Eraalgo que tenia que ocurrir. Todo
lo que sucede es inevitable y no podemos quedarnos
lamiéndonos las heridas durante el resto de nuestra
vida por peguefios accidentes.

CARMELA. ¢Vuestra ceguera es de nacimiento,
o0 la debéis a un generoso golpe de fortuna?

PANGLOSS. Eso esalgo superado alo que no quie-
ro dar importancia.

CANDIDO. Fue debido a unaterrible tortura.

PANGLOSS. No, se dehid ala necesidad del des-
tino.

CANDIDO. Llamadlo como querais, pero creo que
aguellos hombres no estaban pensando en el destino

21



cuando os dejaron ciego.

PANGLOSS. Solo eranlosgecutores, y estoshunca
saben el propdsito de sus actos.

CARMELA. Ciego y sin dinero, pero muy sabio.
Lasabiduriay lariquezanuncahan sido buenas com-
pafieras. (Mientras llena los vasos.) No me explico
por qué todos los sabios han de ser siempre pobres.
No entiendo paraquélessirvetodo el conocimiento s
solo lo emplean en cosasindtiles.

PANGLOSS. Parece cierto, mi buena sefiora, que
usted ha nacido para ser escépticay, por lo tanto, no
seré yo € que trate de cambiarla de condicion.

CARMELA. Siempre palabras, |ascombinan deto-
daslasmaneras posibles paradarseimportancia, pero
ahi fueralamuerte sigue rondando a gente que jamas
podria comprender que todo sucede por su bien. (Se
oye una explosion més fuerte.) Parece que la felici-
dad se aproxima paratodos. Bebamos para celebrar-
lo. (Levanta su vaso y bebe.)

CANDIDO. (Después de beber.) A veces pienso
que debo ser muy egoista al desear que se acaben mis
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desgracias.
CARMELA. ¢Por qué?

CANDIDO. Porque no tengo derecho a quejarme
cuando otros soportan mucho més dolor.

CARMELA. ¢Acaso sepuede medir € dolor y com-
pararlo con el ajeno?

PANGLOSS. Si.

CARMELA. Céllese! Selo he preguntado al jo-
ven.

CANDIDO. No lo sé.

CARMELA. Eres muy joven paravivir sufriendo,
aunque siempre es demasiado pronto parael dolor, no
existe una edad que lo haga més soportable. Lavejez
puede confundir sus sintomas con la proximidad del
fin y lo hace més llevadero. (Se acerca a Candido.)
Reconozco que eres un mozo muy apuesto. De haber
tenido treinta afios menos te hubiera dado gratis toda
lafelicidad que tenian estas carnes en su momento de
esplendor, y te aseguro gue era mucha, aunque hace
tiempo que se agoto la fuente gue me mantenia her-
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mosa... En fin, supongo que os deberia echar por no
tener dinero, pero yano creo en nada. En mi taberna
podréis comer y beber |o poco que me queda. Prefie-
ro regalarlo antes que dejarlo como botin de guerraa
aguellos gue me van a destruir.

CANDIDO. Le quedamos muy agradecidos.

CARMELA. Supongo que €l vigjo dira que estaba
escrito que no podria ser de otra manera.

PANGLOSS. Mis convicciones no entran en con-
flicto con lagratitud, y quisiera manifestérsela por su
generosidad.

CARMELA. Con decir gracias me hubiera basta-
do. Y ahora, me gustaria conocer €l nombre de mis
invitados.

PANGLOSS. Mi hombre es Panglossy Candido €l
demi joven acompafiante y discipulo.

CARMELA. Bien elegido esta el nombrey espero
que mas lo sea por la ausencia de maldad que por la
abundanciadeingenuidad, puesto que no siempre han
decoincidir.
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PANGLOSS. Candido es como ha de ser.

CARMELA. Yasé que esel mejor delos candidos
posibles. Dime muchacho, ¢has conocido a muchas
mujeres en tus viajes?

Candido mira a Carmela sin atreverse a contes-
tar.

PANGLOSS. Haconocido la sabiduria que es mu-
cho mejor que todas las mujeres juntas.

CARMELA. (A Pangloss) Y tu, vigjo, te conside-
ras sabio. Hasllevado a este pobre chico por un cami-
no lleno de miserias, apartado de las mujeresy de to-
doslosplaceres, y encimal o engafias haciéndol e creer
guevive en un mundo maravilloso.

PANGLOSS. Yo no engafio a nadie, ni digo que
todo seamaravill 0so, tan solo mantengo que esinevi-
table, y es absurdo enfrentarse con lo que no puede
ser cambiado.

CANDIDO. Una vez amé a una mujer.
CARMELA. ¢De veras? Cuéntamelo, eso me in-
teresa méas que toda la palabreria del vigjo.
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CANDIDO. Se llamaba Cunegunda y era la més
bella de las criaturas que jamas haya vivido.

CARMELA. D¢gjate de poesias y dime qué hacias
con esa muchacha.

CANDIDO. Mirarlay pensar que seria maravillo-
so acariciarla.

CARMELA. iCémo, ni siquierate diste un revol-
c6n con lamozal

CANDIDO. La apartaron de mi antes de poder
acercarme a ella. Desde entonces no la he vuelto a
ver a pesar de que emprendi este viaje con la espe-
ranza de encontrarla.

CARMELA. Y desde entonces... ¢nada?

CANDIDO. Nunca podré encontrar a otra como
dla

CARMELA. (A Pangloss) ¢Y esaestodala sabi-
duriaque le has ensefiado atu discipul 0?

PANGLOSS. Candido ha dado todos los pasos en
el orden adecuado para tener una vida Optima. Sin
dudalamejor paraun joven de su edad y condicion.
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CARMELA. Nuncahe sabido defilosofia, peroten-
go la sensacién de que es algo que han inventado los
hombres mediocres y reprimidos para justificar sus
fracasos.

PANGL OSS. Esaesunainteresante definicion, aun-
gue errénea.

CARMELA. (A Candido.) ¢Esteviejo quisquilloso
siempretiene que decir la tltima palabra?

CANDIDO. Para eso es sabio.

CARMELA. Sabes, chico, me parece que estas
muy engafiado en |o principal. Has de saber que para
un hombre no se ha creado nada mas importante que
lamujer. Sin nosotras, en dos dias se acababa toda la
filosofiay los necios que viven de ella... Pobre mu-
chacho, me temo que has aprendido ajustificar antes

gue a obrar, y sobre mujeres eres un analfabeto. Lo
que dicen |os sabios no sirve para amar.

Candido no se atreve a hablar.
PANGLOSS. Si que sirve...
CARMELA. (Cortandole.) No existe mejor apren-
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dizaje que el retoce de los cuerpos, y no aquel que
provoca laimaginacion con la mujer deseada; ese es
falsoy conduce al engafio. El sudor de un cuerpo des-
nudo y el temblor de lapiel que se ama ensefian méas
que miles de palabras vacias. En los besos esta guar-
dadatodala sabiduria humana. Quien no habesado a
unamuijer después de amarla durante toda unanoche,
se esta perdiendo o mas hermoso que ha creado la
naturaleza.

CANDIDO. No &, a veces tengo miedo de que
las cosas no salgan como las he supuesto.

CARMELA. jQuéimportaeso ahoral Laimagina-
cion siempre estraicionera, pero los disparos suenan
cada vez mas cerca. No existe un lugar seguro, €l
miedo eslo menos Gtil que nos queda porque no sirve
paradarnos soluciones. Apenas si pasas delosveinte
anos, en tu vidano hasvivido ni un solo momento de
felicidad que no telo hayaproporcionado laimagina-
cion, ni siquiera has tenido la oportunidad de probar-
lo...

CANDIDO. No.
PANGLOSS. Pero...
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CARMELA. (Sindgarle hablar.) No hay peros que
valgan. A pocos kilémetros hay dos € ércitos matan-
dose, no me preguntes por qué, no |o sé, aungue temo
guelo que vengatras laguerraseamucho peor quelo
vivido. Quizas dentro de pocos dias estés preso o
muerto, es posible que sean tus Ultimos dias en liber-
tad, y s teencierran enlacarcel es muy probable que
no vuelvas a salir. ¢Qué haras entonces? ¢Te justifi-
carés diciendo que vives en la mejor de las carceles
posibles?... Yo no soy nadie paradar consejos, me he
pasado la vida equivocandome. Posiblemente nunca
hayasido feliz, pero he podido elegir casi todo |o que
he hecho, aunque me hayasalido mal y otros se hayan
empefiado en truncar misilusiones... Yasoy vigja, ya
no puedo salir huyendo, me daigual que me maten
porque yalo han hecho muchas veces, pero, a pesar
detodolo quehevistoy pasado, siento rabiacadavez
gue encuentro a un joven que no se moja por descu-
brir, que seresignaavivir lo que otrosle ordenan sin
rebelarse... Estas palabras nunca se las pude decir a
mi hijo, no medieron tiempo paraello, pero no quiero
morirme sin que alguien que podria haber sido él las
escuche.
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PANGLOSS. Interesante discurso para proceder
de una profana que no comprende que todo efecto
tiene su causa y que las cosas no pueden ser de otra
forma, pues teniendo todo un fin, todo es necesario
parael mejor fin.

CARMELA. No sé por qué siempre tiene que ha-
ber alguien que justifique con palabras imposibles|o
gue no tiene defensa. Digame, vigjo, si havivido, si ha
sentido algunavez el amor o un poco deternura. ¢Ha
disfrutado alguna vez, o toda su sabiduria es fruto de
larepresiony la soledad?

PANGL OSS. Estoy cansado, Candido, necesito re-
tirarme adormir, acompafiame aal gun sitio donde pue-
da descansar sin ser molestado.

CARMELA. Buena respuesta para evadirse. Los
hombres siempre la utilizan cuando no quieren dar la
cara.

PANGLOSS. ¢(Me has escuchado, Candido?
CANDIDO. Si maestro.

CARMELA. (A Céandido.) Quédate sentado y dale
un buentrago a vino. Yo conduciré atu maestro auna
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habitaci 6n tranquiladondelas bombas no puedan inte-
rrumpir su feliz suefio, y pueda pensar en nuevas jus-
tificaciones para desgracias que alin no han sucedido.

Carmela se dirige a Pangloss y hace que se apo-
ye en su brazo.

CARMELA. No se preocupe, maestro, que va us-
ted guiado por el mejor delosbrazos posibleshaciaun
descanso optimo.

PANGLOSS. No seburledemi, no soy ninglin vie-
joindtil.
CARMELA. Hace tiempo que agoté las ultimas

burlas, aungque avecestengo que utilizar ciertaironia
parano dar salidaatodalarabiaque guardo. (Salen.)

Candido llena el vaso devinoy bebe.

CANDIDO. No sé dénde parara este extrafio via-
je. Yo si tengo miedo, un inmenso miedo me acosa.
He recorrido medio mundo y no he llegado a ningn
sitio. Temo perder lavida en cualquier momento sin
haber disfrutado de naday sin haber tomado una sola
decisiénimportante. Si @ menos pudieratener mi con-
cienciatranquila, pero cadavez me cuestamés traba-
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jo dormir, como si tuvieramuchas cuentas pendientes
por el dia que no se pueden cerrar bajo las sabanas.

Después de dejar € vaso apoya la frente sobre
sus brazos y se queda dormido. Oscuro.
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TERCERA ESCENA

Entra Luisay mira a Candido extrafiada. Sigue
dormido.

LUISA. ¢Quién serd este chico? Juraria que nun-
calo hevisto por aqui.

Después de asomarse por las otras puertas sin
encontrar a nadie, |o mira méas de cerca

LUISA. Esavigja se haido a dormir y no me ha
dicho quién esni lo que quiere este muchacho.

Sesientafrentead, llenael vaso devinoy mira
fijamente a Candido.

LUISA. Es agradable ver a un hombre joven dor-
mir, sobre todo si no ronca. Me pregunto por qué no
miraremos mas a las personas cuando estan dormi-
das. Nadie es un asesino cuando suefia. Pero los de
ahi afueranuncaduermeny se han olvidado de sofiar.
El odio jamés se concede unatregua. (Acercalosdedos
asu pelo.) Qué hermoso pelo tiene, y su piel es muy
suave. Sus manos son delicadas, todavia no les han
quitado la capacidad de acariciar. No sé quién eres,
supongo que no eres de por aqui, tampoco me impor-
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ta, lo Unico gque cuenta es que eres un hombrey pare-
ces hermoso. Cuéanto tiempo hace que no hablo con
un hombre.

Candido se despiertay lamira extrafiado.
CANDIDO. ¢Quién es usted?
LUISA. Unamujer que mira. ¢Y ta?
CANDIDO. (Nervioso.) Me llamo Candido.
LUISA. Bonito nombre. ¢Eres el siguiente?

CANDIDO. Perdone, sefiora, pero no entiendo a
qué se refiere.

LUISA. No te hagas € ingenuo. Esto no es una
iglesiay si estas aqui sera por algo.

CANDIDO. Si, vigjo con el maestro Pangloss.

LUISA. A ese no lo recuerdo. ¢Acaso se trata de
uno de los sargentos del regimiento?

CANDIDO. No, nosotros no tenemos relacion con
el gército.
LUISA. ¢Con ninguno de los dos bandos?
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CANDIDO. Asi es, esta guerra no va con noso-
tros.

LUISA. Me temo gue en eso estas muy equivoca
do. Laguerrano puede dejar indiferente anadie. Esta
suciaguerranos mataraatodos, incluidosalos que se
[laman neutral es.

CANDIDO. El maestro dice que nada puede ha-
cersey que s existe una guerra es porgque es necesa-
rio para nuestro bien.

LUISA. Eso me parece una estupidez. No conozco
atumaestro ni meimportalo quedigaun maldito reac-
cionario. Ahora me interesa saber |o que piensas tu.

CANDIDO. ¢Por qué?

Luisa, antes de contestar, se levanta 'y da una
vueltapor lahabitacion.

LUISA. Porque no veo anadie més en esta habita-
cion, porgue no puedo esperar a que se cumplan mis
suefios, porque no sési estavaaser ladltima conver-
sacion que tenga, porque no sé si mafiana voy a estar
viva. ¢Entiendes ahorapor qué meinteresalo que pasa
en cada momento? Porque no puedo esperar a un
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mafiana que puede no llegar si 1os de ahi afuera des-
vian uno de sus disparos. Cadadiaquevivo esel Ulti-
mo y cada mafiana que me despierto es la primeray
anica

CANDIDO. Creo que ya la entiendo.

LUISA. jBravo! Veo que comprendes rapidamen-
te. Supongo que podrés entender que soy una mujer
gue tiene miedo, miedo de perderme demasiadas co-
Sas, Y por eso necesito salvar todo aquello que pueda
ayudarme.

CANDIDO. No sé lo que puedo hacer yo.

LUISA. No te estoy pidiendo que hagas. Por ahora
me conformo con saber 1o que piensas.

CANDIDO. A mi no me gustan las guerras. No es
agradable ver morir a gente inocente.

LUISA. ¢Y has hecho ago por evitarlo?
CANDIDO. ¢Qué podria hacer yo?
LUISA. Tomar partido.

CANDIDO. ¢Por quién?
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LUISA. (Alterada.) jCémo que por quién! (Acaso
lo dudas?

CANDIDO. No sé por qué estan luchando.

LUISA. Asi que no lo sabes. Vigjas con tu sabio
maestro, supongo que para aprender, y no sabes dén-
de estés. (Se acercaa Candido y le miraalos 0jos.)
&Tu qué prefieres: la luz o la oscuridad? ¢Te gusta
gue tus ojos te muestren si el camino esta di&fano o
prefieres no saber que un abismo te espera tras el
siguiente paso? ¢Deseasver € horizonte o, por e con-
trario, quieres que se conviertaen un oscuro muro de
piedra?

CANDIDO. (Abrumado.) No sé qué contestar, aun-
gue me gusta més el dia que la noche.

LUISA. jVayal Al menosesalgo... Sabes, casi la-
mento que no seas un soldado del bando nacional.

CANDIDO. ¢Desea que ganen ellos la guerra?

LUISA. Por nada del mundo, deseo con toda mi
almaque contintelarepublica.

CANDIDO. Entonces no entiendo por qué ha di-
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cho eso.

LUISA. No es féacil de explicar a quien no se es-
fuerzapor observar... En estos tiempos de brutal des-
truccion esmuy dificil ganarselavidaparaunamujer,
y méas si pertenece al bando que parece destinado a
perder... Yo soy costurera y no se me da mal hacer
vestidos, pero nadie tiene dinero para hacerse ropa.
Asi que no me gueda més remedio que prostituirme
con aquellos que estén dispuestos a pagar.

CANDIDO. No entiendo qué tiene eso que ver con
que yo fuera soldado nacional.

LUISA. Misunicosclientesenlos Gltimostiempos
son losmilitares, y solo los del bando nacional tienen
dinero, pero lagran mayoria son hombres horrorosos
y me da asco meterme en la cama con esos desgra-
ciados, por eso deciaque me hubiera agradado quet
fueras uno de €llos y tuvieras dinero. Hubiera sido
agradable yacer con un joven apuesto, ingenuo y que
no me arranque la piel cuando acaricie. A todos nos
gusta hacer nuestro trabajo en las mejores condicio-
nes posibles.

CANDIDO. (Ruborizado.) Me temo que no cum-
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plo ninguno de losrequisitos que hadicho.

LUISA. Es una pena. (Llena un vaso de vino.) Al
menos nos queda el vino pararetrasar la agonia, su-
poniendo gue quieras compartirlo conmigo.

CANDIDO. Me gustaria.

LUISA. (Trasllenar otro vaso.) Brindemos por esa
maravillosaingenuidad que nos haceignorar €l dolor.

CANDIDO. Y porque la guerra acabe pronto.
(Brindan y beben.)

Entra Carmela

CARMELA. Losronquidos de ese vigjo cascarra-
bias me impiden dormir. Suenan més fuertes que los
cafionazos... Vaya, ya veo que os conocéis. (A Lui-
sa.) ¢Se fue el cabo Padilla?

LUISA. Hace un rato.

CARMELA. ¢Te ha pagado?

LUISA. Si. He dejado su parte en €l cajon.
CARMELA. ¢No havenido ninguno més?
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LUISA. No, deben estar todos en estado de alerta
ante lainminenciadel ataguefinal. El cabo me hadi-
cho gue en pocas semanas habran ganado |a guerra.

CARMELA. Asi revienten.

LUISA. Hasta me ha prometido Ilevarme con é a
su pueblo cuando todo acabe. Dice que €l me conver-
tird en una mujer decente.

CARMELA. ¢Qué le has contestado?

LUISA. Que prefiero ser una puta libre antes que
lajodidamujer de un criminal decente.

CARMELA. Buena respuesta.

LUISA. Luego ha tratado de golpearme, pero es-
taba borracho y he sabido esquivar todos sus gol pes.

CARMELA. (A Candido.) Todos |os hombres son
muy dadosaprometer aguello delo que carecen cuando
se encofian, pero enseguida olvidan lo prometido y
suelen volverse muy agresivos si se les recuerda que
un diatuvieronilusion por unamujer.

LUISA. Juro que me han dado ganas de coger las
tijerasy rajarle la barriga de arriba abajo. Algun dia
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me las pagaran esos cabrones.

CANDIDO. No entiendo como se puede prostituir
con los militares del bando nacional si |os detesta.

LUISA. Me parece que tu no te has enterado de
nada de lo que te he explicado antes.

CARMELA. Lo hace por idealismo, en el fondo es
unaromantica, una puta romantica.

LUISA. (Molesta.) No me parece necesario que lo
explique con tanto detalle.

CARMELA. Perdona hijasi te he molestado, pero
no soy yo la que se hainventado esas palabras. Mu-
chas veces te he escuchado decir que eres una mise-
rable puta romantica, incluso alguna expresién mas
fuerte.

LUISA. Si, yo soy laprimeraquelo hedicho, pero
hay que saber en qué momento y en qué tono se dice.

CARMELA. No sera porque esta este joven im-
berbe agui. ¢No mediras queteimportalo que piense
este chico?

LUISA. Puede que yo sea una prostituta, pero ten-
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go misprincipiosy nuncamelos salto.

CARMELA. Estabien, no esnecesario quete ofen-
das. Quedamos muy pocosy es conveniente gue nos
[levemos bien en vistas de todo €l dolor que nos espe-
ra.

CANDIDO. No me gustaria que ustedes tuvieran
una peleapor mi culpa.

CARMELA. No te preocupes, jovencito, no es ne-
cesario que estés tl para gue nos peleemos. En los
ultimostiempos es muy normal.

LUISA. Todos estamos angustiados.
CARMELA. Demasiado.

LUISA. (A Candido.) Quiero que sepas que siem-
pre que me acuesto con un soldado nacional 1o hago
pensando en larepublica. El dinero que gano o gasto
en comida y la llevo a frente para dérsela a los
milicianos. Esaes mi misién en estaguerra.

CARMELA. La pobre aln confia en e milagro.

LUISA. No confio, pero trato de aportar mi parte
paraquellegueloimposible.
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CANDIDO. ¢Nunca se ha acostado con soldados
republicanos?

LUISA. Si que lo he hecho, pero aellos no podria
cobrarles.

CARMELA. Nunca hatenido sentido paralos ne-
gocios, aungue no puedo reprocharselo porque a mi
me pasalo mismo. Los hegocios que no sirven parala
vidavalen para muy poco.

LUISA. (A Candido.) ¢Adbnde te diriges?
CANDIDO. No lo sé.
LUISA. Sabras a menos de donde vienes.

CANDIDO. De un lugar remoto que apenas Si re-
cuerdo.

CARMELA. Acompafia a un viejo cascarrabias
muy sabio en un extrafio vigje que no tiene sentido.
No saben de donde vienen ni adénde van. Han pasa-
do todo tipo de penuriasy aseguran que todo estabien
como estay que nada se puede cambiar. Jamas supe
deunvigjetanindtil ni detal obstinacién por justificar
el fracaso.
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LUISA. Yo no he vigjado. Jamas he salido de este
pueblo y me gustaria conocer otros sitios que fueran
diferentesalo que conozco. ¢Existen esoslugares ma-
ravillosos de los que tanto hablan?

CANDIDO. Es cierto que hay lugares muy her-
MOs0s que sorprenden a quien los observa.

LUISA. ¢Como son?

CANDIDO. Creo que no sabria describir con de-
talletodoslos lugares que he visto.

CARMELA. Entonces, ¢paraquéte haservido tanto
vige?

CANDIDO. No lo sé. Es cierto que he visto luga-
res fastuosos rodeados de riquezas, pero creo que no
he encontrado uno solo que pueda considerar mio.
Tengo la sensaci6n de que no me he pasado el tiempo
vigiando, sino huyendo. Esmuy triste sentirsesiniden-
tidad, mirar sin observar. Es cierto que he aprendido
muchas cosas al lado del maestro, y puede que todas
€ellas sean ciertas, pero siento que mi ignorancia au-
mentacon el conocimiento.

LUISA. ¢Has visto algunavez el mar?
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CANDIDO. Si, incluso he navegado durante va-
rias semanas para llegar hasta América.

LUISA. ¢Estan hermoso como dicen?

CANDIDO. Es hermoso y terrible. Generoso y
cruel. Se puede parecer alamés apacible de las cria-
turasy convertirse en el mas peligroso delos crimina-
les. EI mar es mucho mas fuerte que el hombrey no
tiene culpa de sus debilidades.

LUISA. Cuanto dariapor salir deaqui y ver todolo
gue hasvisto. Creo que yo si hubiera sabido apreciar-
lo.

CARMELA. Yo también vi el mar unavez, erajo-
veny fui con mi primer marido, €l Unico al que quise,
el otro o tuve por necesidad. Unamuijer no podia es-
tar sola. El pobre eraunamalabestia que despreciaba
ami hijo, y confieso que no senti mucho dolor cuando
selollevaron unanoche parafusilarlo... Lodemi hijo
fue peor, ese es un dolor que nada lo cura. Con €l
paso del tiempo se vuelve mas sordo, pero siempre
estarondando amenazador y sacude un latigazo cuando
menos se espera.
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CANDIDO. Lo lamento.

CARMELA. Dariatoda mi vida porgue é hubiera
tenido unavidadigna, pero ni Dios ni los hombreslo
permitieron, suponiendo que el primero exista, enlo
gue cada vez creo menos.

LUISA. Yo le pido a Dios todos los dias que se
acabe esta locura, pero me temo que e dios que co-
nocemos va con €l otro bando, al menos eso dijo el
curaen su sermoén del otro dia.

CARMELA. Esos nunca pierden el tiempo para
apuntarse a carro triunfador.

CANDIDO. Me parece que todo el que tiene po-
der se considera con €l amparo divino.

CARMELA. Me sorprende que un joven como tq,
que parece tan inteligente, haya decidido acompafiar
enunviaje sin sentido aese vigo lunatico que jamas
ha apreciado laluna.

CANDIDO. Pangloss piensa que las cosas son
como son y no pueden ser cambiadas por los hom-
bres, aunque todos tenemos una importante funcion
quecumplir.
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LUISA. ¢Cudl es lavuestra?

CANDIDO. A € le hatocado ir de un lado para
otro en busca de sabiduria, y ami me corresponde ser
su discipulo para continuar su obra. Pangloss es un
gran sabio, puede gue sea el hombre més sabio del
mundo.

CARMELA. (Ir6nica) Si, y yo lamujer mas her-
mosa.

LUISA. Y yo lamés pura.
Las dos mujeres se rien.
CANDIDO. No tienen derecho a burlarse de €l.

CARMELA. Puede que no, pero ya estoy cansada
de conocer alos hombres masinteligentes del mundo,
a los mas fuertes, a los méas apuestos, a los que po-
seen las mayores riquezas, alos més valerosos. Casi
todos|os hombres se consideran los mejores del mun-
do en algo. Se creen prodigiosos, pero muy raramente
lo demuestran.

LUISA. Por no decir nunca.
CANDIDO. Puede que tengan razon.
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CARMELA. No lo dudes.
LUISA. ¢Queda café?
CARMELA. Algo queda del que preparé esta tarde.
LUISA. Voy apor é. (Alguien mas quiere?
CANDIDO. Tomaré un poco.
CARMELA. Yo no.

Luisasde.

CARMELA. Enrealidad no es café, pero nos hace
ilusién llamarlo asi. Una guerra se empieza a perder
cuando se asumen las carencias 'y, a menos en eso,
nunca nos derrotaran.

Regresa L uisa con un puchero y dos tazas.
LUISA. Hace tiempo que no queda azUlcar.
CANDIDO. No importa, lo tomo sin azlicar.

Luisallenalastazas.

CARMELA. Voy aretirarme, aungque hace tiempo
gue perdi € suefio y los disparos de ahi fueran me
recuerdan continuamente que no queda tiempo para
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dormir.
CANDIDO. ¢Por qué no se queda un rato méas?

CARMELA. Porque necesito cerrar 10s 0jos aun-
gue no duerma. Con un poco de practica los suefios
tambi én aparecen, y en estos mi hijo estavivo, lague-
rrano existe y yo no soy una vieja reumatica. Ade-
més, sin mi podréis hablar de cosas mésinteresantes,
incluso el silencio puede ser muy hermoso cuando las
miradas hablan.

Carmela se levantay sale despacio ante lamira-
da atenta de Luisay Candido.

CANDIDO. Parece una gran mujer.

LUISA. Lo es. En algunos momentos puede pare-
cer muy brusca, pero tiene un corazoén enorme. Siem-
pre me ha ayudado cuando algo me vamal. En oca-
siones me trata como la hija que no ha podido tener.

CANDIDO. ¢Qué vas a hacer cuando acabe la
guerra?

LUISA. Es una meta tan lgjana que procuro no
platearmela. En primer lugar tendriaquellegar vivay
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en segundo evitar lacércel. Parece casi seguro quela
vamos a perder, y entonces tendria que buscarme la
vida para escapar de un sitio carente de libertad. Yo
sé hacer muy pocas cosas y ho sé si sabria defender-
me lejos de mi tierra.

CANDIDO. Yo creo que la vidalgos no va a ser
masdificil quelo que has conocido. El mundo es muy
grande y se puede encontrar un sitio para todos los
que desean vivir en paz.

LUISA. A mi me parece que hay demasiada gente
empefiada en fastidiarnos los suefios. Pero no creo
que sea e momento de ponernos tristes por las des-
gracias que pueden esperarnos. Quiero gque me sigas
contando cosas de las que hayas visto por el mundo.

CANDIDO. ¢Sobre qué?

LUISA. ¢Es cierto que hay muchas mujeres her-
mosas que llevan vestidos que nunca podriamos pa-
garnos, y que se pasan todo €l diaarregladasy con la
cara pintada?

CANDIDO. Si, he visto a alguna de esas mujeres,
pero nunca me han interesado demasiado.
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LUISA. Debes haber conocido a muchas chicas
bonitas.

CANDIDO. Hevisto mujeres bonitas, pero sdlo he
conacido aunamuy especial.

LUISA. ¢La amabas?
CANDIDO. Creo que si.
LUISA. ¢Por qué lo dudas?

CANDIDO. Porque nuncalatuve ami alcance, ni
siquiera pude llegar a acariciarla.

LUISA. Supongo que te habras acostado con otras
muijeres.

Candido, ruborizado, no se atreve a contestar.

LUISA. ¢No me digas que no te has acostado con
ningunamujer?

CANDIDO. No.

LUISA. No te preocupes, no tienes nadade lo que
avergonzarte. Los curas tampoco lo hacen.

CANDIDO. Pero ellos hacen un voto de castidad
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porquesurdigiénlo prohibe. Mi Unicaprohibicion pro-
viene del miedo que tengo de acercarme a las muje-
res.

LUISA. Esunaléastimaque se asusten aquellosque
mMas nos pueden interesar, mientras los que repudia-
mos estan continuamente acosandonos... Yo me he
acostado con muchos hombres. Ya hace tiempo que
perdi lacuenta, y te puedo asegurar que no he amado
a uno solo de €ellos, es més, nunca he sentido placer
con ninguno de los que han pagado por misservicios.

CANDIDO. ¢Nunca has estado enamorada?

LUISA. Si, unavez, lo estuve de Joaquin. Era un
muchacho del pueblo que nada méas comenzar lague-
rrasefuevoluntario alamilicia. No he vuelto asaber
nadade él. No sé s esta vivo o muerto, en cualquier
caso es casi imposible que lo vuelvaaver.

CANDIDO. ¢Te acostaste alguna vez con é?

LUISA. No, y lo he lamentado muchas veces. Su-
pongo que tenia esperanza en esa relacion y queria
gue con él fueratodo maravilloso. Laguerralo impi-
dié. No sé por qué el odio siempre termina ganando,
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mientraslailusion eslaprimeravictimade laguerra.
Después se pierde todo |o demés.

CANDIDO. (Después de beber un poco de café.)
Seme hace muy dificil hablar en estos momentos. No
sé sobre qué tema hacerlo, parece como si las pala-
bras cobraran mucha mas importanciay tuvieramie-
do de decirlas.

LUISA. ¢Temes que se pueda romper algo?
CANDIDO. Si.

LUISA. Puede que no sea necesario hablar mu-
cho. Yo no soy una de esas chicas bonitas que has
visto por el mundo. Tampoco tengo el conocimiento
detu maestro ni sétodo lo que tl has aprendido, pero
creo que todas las personas podemos ayudarnos en
algo; y, sobretodo, tenemos que tomar decisiones pro-
pias, no podemos limitarnos a seguir |o que otros nos
indiquen. Hay que pringarse, Candido, paraluego po-
der limpiarse a gusto. El que se limpia antes de
mancharse nunca podra sentir lo hermoso que puede
Ilegar a ser revolcarse en el fango.

CANDIDO. No sabes cuanto lo he deseado. Siem-
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pre he querido gozar de esa sensacidn, pero cuanto
mas pasaba el tiempo mas aumentaba el temor. Sen-
tiacomo unaarmadura que meimpediamoverme. No
sesi lo entiendes.

LUISA. Lo comprendo perfectamente.
CANDIDO. Entonces...

LUISA. (Cortandole.) Ha llegado el momento de
olvidarse del miedo antiguo. Desde este instante tu
vidaanterior no haexistido, no tienes nada que justifi-
car. Todo es nuevo y puede ser muy hermaoso, sélo
tienes que quererlo y desear que algo ocurra. Ni si-
quieratienes que utilizar esas palabras que te pueden
atragantar. Tu mirada puede decir todo aquello que no
se parece alo gque te han ensefiado. Mirame, Candido.

Luisase acercaa Candido y le mirafijamente a
losojos.

LUISA. ¢Quieres seguirme adonde te lleve?
CANDIDO. Si.
Luisa coge delamano a Candido y salen.
Oscuro.
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CUARTA ESCENA

Se oyen los gritos de Pangloss mientas el esce-
nario sigue a oscuras.

PANGLOSS. jCandido! ¢Do6nde estas, Candido?
Ven inmediatamente, te necesito.

Entra Pangloss mientras se ilumina lentamente.
Se mueve torpemente por la habitacion. Choca
contralassillasy lamesa.

PANGLOSS. jCandido! Ven aayudarme, estoy per-
dido... ¢Dénde estoy? jCandido, no me dejes solo!
(Consigue sentarse en unasillay apoyando los brazos
contra la mesa comienza allorar.) Por favor, que al-
guien me ayude, tengo miedo.

Entra Carmela alterada.

CARMELA. ¢(Qué pasa aqui? ¢Por qué tantos gri-
tos? ¢Es que no voy apoder dormir ni un minuto esta
noche?

PANGLOSS. ¢Quién es usted?

CARMELA. jComo que quién soy! Soy la duefia
de estataberna. Laquelehadado cobijoy comida, la
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gue quiere descansar unas horas antes de que se avi-
ven los bombardeos por |la mafiana, pero esta visto
gue no se puede estar tranquila ni en casa.

PANGLOSS. ¢Donde esta Candido?

CARMELA. jYo que sé! Supongo que estara dur-
miendo.

PANGLOSS. Vaya a llamarlo, tenemaos que partir
inmediatamente.

CARMELA. ¢Ahora?
PANGLOSS. Si, no tenemos tiempo que perder.

CARMELA. No sé s se habra dado cuentade que
son las cuatro de la mafiana.

PANGLOSS. ¢Y qué?

CARMELA. Supongo que aun ciego le dardigual
partir a cualquier hora porque siempre esta oscuro,
pero ese muchacho estaba cansado y es justo que
descanse esta noche. Dentro de unas horas tendran
tiempo para huir todo |o rgpidamente que puedan.

PANGLOSS. Hemos de irnos ahora.
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CARMELA. ¢Por qué ahora? Por |la mafiana sera
mas fé&cil. En la noche seran dos ciegos perdidos y
podran caer en cualquier trampa.

PANGLOSS. Por favor, tiene que llamarlo.

CARMELA. Me niego hasta que no me dé una
razon coherente quelo justifique.

PANGLOSS. He tenido un suefio.

CARMELA. Supongo que, tratandose de usted, ha-
brasido el mejor de los suefios posibles.

PANGLOSS. Ha sido unaterrible pesadilla.

CARMELA. Es una lastima que no se pueda ha-
cer nada. En el mejor de los mundos posibles las pe-
sadillas siempre son Optimasy se confabulan paraque
disfrutemos de unamayor felicidad.

PANGLOSS. No es el momento para venganzas
demal gusto, tieneque avisar aCandido. El peligro es
inminente.

CARMELA. Las tragedias de los suefios no son
nada comparadas con lo que nos rodea. Lo que hay
fuerasi esterribley las muertes nos son fantasias. No
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creo que exista un peligro mayor que €l vivido, salvo
quellegue el gjército nacional y nosfusilen atodos, y
alin en ese caso No creo que sea la peor tragedia de
lasposibles.

PANGLOSS. Necesito que me ayuden. No puedo
valerme por mi mismo.

CARMELA. Eso esotracosa. Al fin reconoce que
eshumano y tan débil como el resto delosignorantes.
Si lo necesita, tal vez yo pueda ofrecerle ayuda.

PANGLOSS. Quiero que sea Candido.

CARMELA. (Muy seria.) En este momento Céan-
dido no puede hacer nada mas que yo. Es justo que
ese chico no viva como un esclavo por culpa de la
ceguera gena.

Pangloss serevuelveinguieto enlasilla.

CARMELA. Si me cuenta la pesadilla, es posible
gue pueda ayudarle. Yo tengo un inmenso repertorio
de pesadillas, incluso agunas se han convertido en di-
vertidas de los familiares que son.

PANGLOSS. Leruego gue no selo tome abroma.
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CARMELA. Leaseguro que eslo que menos pienso
en estos momentos, pero me molestan aquellos que
encuentran respuesta a los males gjenosy les restan
importancia, y el menor sarpullido que sufren lo con-
vierten en una tragedia de la humanidad. Puede que
usted sea realmente sabio porgue la val entiatampoco
€s una virtud que acomparfie a los que presumen de
grandes conocimientos.

PANGLOSS. No creo que deba contarle mis pesa-
dillas a una desconocida que me desprecia.

CARMELA. Pues no me la cuente. Le aseguro
gue mi vida no seramés terrible por su desconfianza,
pero me mol estan las conversaciones que no llegan a
ningun sitio... Asi que cortemos la charlay vayamo-
nos ala cama, aver s es posible descansar esta no-
che.

PANGL OSS. Espere un momento.
CARMELA. ¢Ha cambiado de opinién?
PANGLOSS. No he dicho eso.

CARMELA. Aclaremoslascosasdeunavez. Aho-
ra mismo tiene tres opciones. La primera pasa por
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irse a dormir y esperar a que llegue el dia. Quizas
entonces su pesadilla no seatan terrible.

PANGLOSS. Eso no me vale.

CARMELA. Pasemos entonces a la segunda op-
cion.

PANGLOSS. ¢Cud es?

CARMELA. Puede quedarse y contarme esa pe-
sadilla que le aterra. A veces, |os males compartidos
pierden importancia, y a mi se me da bien escuchar
cuando no pretenden impresionarme.

PANGLOSS. ¢Qué otra cosa puedo hacer?

CARMELA. Coger €l bastony su escaso equipaje,
abrir lapuertadelacaley caminar en busca del me-
jor de los milagros posibles, pues solo con uno muy
grande podria sobrevivir, y le aseguro que la ceguera
no sera el mayor problema que encuentre para salvar
las trincheras.

PANGLOSS. Tengo mucho miedo.

CARMELA. Todos tenemos miedo, pero no se le
puede vencer si |0 escondemos e insistimos en negar
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su existencia. Quien no hayaconocido el miedo, nun-
ca podra ser valiente... Vamos, empiece a contarme
ese suefio que le aterra, no podemos pasarnos toda la
noche con esos juegos de palabras vacios que hacen
losjévenes cuando no se atreven acogerse delamano
eirse alacama

PANGLOSS. No pretendera decir con eso gue us-
ted y yo.

CARMELA. No se preocupe. Hace tiempo que no
aspiro aseducir filésof os, aunque pienso que si cono-
cieran mejor los secretos dela carne no le darian tan-
tas vueltas a los problemas de la mente.

PANGLOSS. No creo que sea el momento para
trivializar sobre ciertostemas.

CARMELA. Leaseguro gque alas cuatro delama
fiana, sin haber dormido y con €l ruido delos cafiones
de fondo, 1o que menos me apetece estriviaizar. Voy
atraer una botella de cofiac que tengo guardada para
las noches de insomnio. L uego quiero que empiece a
hablar de unavez y nada de andarse con rodeos. (Sale
Carmela)
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Panglosstratade levantarse y tropieza, se cae a
suelo. Cuando regresa, Carmelalo encuentratra-
tando de levantarse torpemente.

CARMELA. (Con labotella en lamano.) Veo que
no es un experto en fugas. Seria un buen entreteni-
miento para esos de ahi fuera. (Degjala botellay le
ayuda a sentarse.) Vamos, dele un buen trago al co-
flac y se animara. (Le ofrece la botella y Pangloss
bebe.)

PANGLOSS. Habia un gran incendio, estaba ro-
deado de fuego por todas partes. Tratabade huir, pero
no encontraba una salida.

CARMELA. ¢En sus suefios también esta ciego?

PANGLOSS. No, en ellos siempre puedo ver cla-
ramente todo o que me rodea. Aunque me dejaron
ciego, no pudieron matar mi imaginacion.

CARMELA. ;Qué pasa con €l fuego?

PANGLOSS. Corro para ponerme a salvo, pero
cada vez es mas grande y me tapa todas las salidas.
Al final me encuentro a borde de un abismo del que
no se puede ver el fondo, mientras que detras de mi
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hay un gran muro de fuego que todo lo ha arrasado.
CARMELA. ¢Qué hace?

PANGLOSS. No sé cudl decision he tomado. El
terror me ha despertado antes de que el suefio acaba-
ra.

CARMELA.Y esoestodo lo queleaterra. Yo pen-
saba que | as pesadillas de | os sabios eran trascenden-
tes para el resto del mundo.

PANGLOSS. ¢No se da cuenta de lo que significa?
CARMELA. No.

PANGLOSS. Se trata del fin, no hay salida, o €
fuego destructor o la caida alos infiernos nos aniqui-
larén.

CARMELA. Parallegar a esa conclusién no hace
faltatener suefiosimportantes, bastacon abrir lapuerta
y observar |o que nos rodea. Aungue me hubieragus-
tado saber que opcién habria elegido, si la de morir
abrasado o lade lanzarse a abismo.

PANGLOSS. La hoguera, por supuesto. El fuego
espurificador.
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CARMELA. Melo temia, veo que es cobarde has-
ta para morir.

PANGLOSS. ¢Por qué lo dice?

CARMELA. Solo alos cobardes les gusta que los
purifiquen, losvalientesprefieren lanzarsea abismoy
luchar mientras haya unaminimaesperanzade salva-
cion. Aunque supongo que usted se purificaria en €l
mejor delosfuegos posibles.

Se oye una detonacion mas fuerte.
PANGLOSS. (Qué ha sido eso?

CARMELA. Los purificadores que usted espera
parece que se han despertado y estdn muy cerca. En
este caso parece que solo nos queda la opcion del
fuego.

PANGLOSS. (Después de beber otro trago.) Me
siento muy cansado, terriblemente cansado.

CARMELA. Hariabien en acostarsey dormir unas
horas.

PANGLOSS. Este cansancio no se quita durmien-
do, es € agotamiento de toda una vida de busqueda.
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El fin ya estd muy cerca.

CARMELA. No entiendo por gqué esta haciendo
esteinterminablevigje con Candido.

PANGL OSS. Antes de que partiéramos, yame pasé
mucho tiempo buscando respuestas.

CARMELA. ¢Por qué con un joven como é?

PANGLOSS. Por necesidad, yo nada teniay él lo
perdi6 todo con el gran terremoto. Yo necesitaba par-
tir paracomprobar que el hombre no podia hacer nada
contra su destino, que el hecho de vivir es la Unica
opcién que tenemosy que todo cambio sufrido yaes-
taba dispuesto previamente.

CARMELA. Y desde entonces siempre han segui-
do un camino Ileno de desgracias.

PANGLOSS. Segln se mire. Yo creo que compro-
bar que sellevarazon no esigua que sufrir.

CARMELA. Nunca podré entender sus palabras
ni lo deseo. No me importa estar equivocada, pero
creo que lavida puedey debe ser de otramanera. No
podemos pasarnostodo el tiempo aterrados por €l mie-
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do de que llegue un desastre peor que lo vivido. El
hecho de que alguien nos diga que todo va bien no
debe servirnos de consuelo. Cada individuo debe to-
mar riesgos para mejorar su vida.

PANGLOSS. Y lo perderatodo.
CARMELA.Y eso qué importa.
EntraCéandidoy los mirasorprendido.

CANDIDO. ¢Qué hacen levantados a estas ho-
ras?

CARMELA. No podiamos dormir. Enrealidad era
él guien no dormiay no me ha dejado descansar, pero
ya no importa demasiado. Creo que en la cama tam-
poco hubiera estado mejor. &Y td por qué no duer-
mes?

PANGLOSS. jCandido!

CANDIDO. (Sin prestarle atencion.) Tampoco he
podido, no teniasuefio y mil ideas vigjaban por mi ca-
beza a gran velocidad. Nunca me he sentido igual.

CARMELA. ¢Es agradable?

66



CANDIDO. Es maravilloso.
PANGLOSS. Tengo gue hablarte, Candido.

CARMELA. Esa es la inquietud de los novatos.
Siempre pasalaprimeravez que se disfrutadel amor.
Es unaléastima que se vaya perdiendo con el paso del
tiempo. &Y Luisa?

CANDIDO. Ella esta dormida como un tronco.

CARMELA. Es una bendicion que un hombre te
pueda dejar dormida después de haberte amado.

PANGLOSS. (Levantando la voz.) Tenemos que
marcharnos.

CARMELA. No se precipite que ain quedalo més
importante.

PANGLOSS. No sé qué puede entender usted por
importante.

CARMELA. Lossentimientos, a final no quedalo
gue uno piensa, sino lo que sesiente, y me parece que
el joven Céandido ha sentido algo nuevo, algo que la
cienciay lafilosofiadesconocen.
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PANGLOSS. ¢(Qué te ha pasado Candido?
CANDIDO. Creo que me he enamorado.

CARMELA. No, no te has enamorado. Nadie lo
hace por un breve revolcon. Has sentido que estés
Vivo y que merece |la pena sacarle partido a cada mi-
nuto de lavida. EI amor es otra cosa muy diferente,
aungue puede que hayas dado un paso importante para
acercarte a él.

CANDIDO. He sentido algo que no sé describir
con palabras.

CARMELA. Enhorabuena, acabas de descubrir |o
limitada que estalafilosofia cuando se trata de senti-
mientos.

PANGLOSS. Recoge tus cosas, Candido, que par-
timosinmediatamente.

CANDIDO. Pero yo...
PANGLOSS. ¢Qué pasa? ¢Acaso dudas?

CARMELA. No duda, sefior de la ceguera, pero
me parece ami que acaba de descubrir quelacaidaal
abismo esinfinitamente méas hermosaque e mejor de
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los fuegos posibles. Mientras uno cae existe la espe-
ranza de que no nos esté esperando €l infierno. En
esevigelos suefios son posibles, y quien suefia siente,
quien siente puede amar, y quien ama puede ganar
cualquier guerra.

PANGLOSS. No hagas caso de sus enrevesadas
palabras. Esta mujer quiere embaucarte.

CARMELA. Usted es el que lo ha engafiado con
sus absurdasteorias. Mira, Candido, ami me daigual
quete vayas o te quedes, poco voy aganar yo en esta
historia, pero me gustariaque fueraunadecision tuya,
sin amenazas. Si decides continuar €l viagje con tu
maestro, has de hacerlo porque deseas seguir a su
lado, no ha de basarse |a eleccidn en su supuesta de-
bilidad. T4 no eresel culpable de su ceguerani tienes
por qué soportar sus consecuencias. Por unavez deja
gue tus decisiones partan del corazén. Antes o des-
pués deberas emprender un vigje que no se puederea-
lizar acompafiado. En ese viagje no es necesario cru-
zar €l mar ni llegar hasta lugares remotos. L 0s paisa-
jes que se contemplan son mas &ridos pues son los
gue existen en nuestra conciencia.
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PANGL OSS. Hemosrecorrido un largo camino jun-
tos, Candido. Te he ensefiado todo lo que sé, hoirasa
dejarme abandonado en este lugar.

Candido se mueve inquieto sin atreverse a res-
pondey.

CARMELA. Todo camino tiene su meta, todo
aprendizajetienesufinal. Nadaen estavidaes defini-
tivoy lavejez debe dejar paso alajuventud cuando se
puede convertir en un lastre demasiado pesado. Un
maestro de verdad debe retirarse cuando el alumno
hallegado asu alturay debe permitirle seguir volando
libre, pero un mutilado se aferra a su desgracia para
esclavizar alos que desean ayudarle. Candido, es €l
momento de tomar unadecision. No setratade elegir
entre seguir con el maestro o quedarte con Luisa, no
eseso, setratadeiniciar tu propio camino.

CANDIDO. Luisa me gusta.

LUISA. (Entrando.) Pero no me amasy jamas per-
mitiria que asi 1o creyeras. Lo de esta noche ha sido
necesario parati y muy hermoso parami, pero no de-
bes idealizarse en tu recuerdo.
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CANDIDO. Me siento perdido. No sé qué puedo
hacer.

LUISA. Yo creo que si o sabes, pero tienes miedo
de tomar la decision porque crees que puedes hacer
dafio a alguien. Es posible que nunca hayas seguido
un camino por ti mismo, pero cuando se trata de to-
mar |as decisiones quete convierten en hombre o mujer,
uno ha de ser egoista para no tener que pedir cuentas
anadie de nuestros errores ni rendir pleitesia por los
aciertos.

PANGLOSS. Eres muy débil para andar solo. Tu
nada podras hacer contraun destino que ya esta mar-
cado.

CARMELA. Me temo gue este mundo no es €l
mejor de los posibles y tampoco es la causa de nues-
tras desgracias. Simplemente es o que queremos que
sea, No con nuestras pal abras, sino con las decisiones
gue tomamos. Puede que una persona no pueda cam-
biar € sentido de toda esta locura, pero puede cam-
biar su propiaviday eso influye en muchos més. No
podemos quedarnos sin tomar partido, diciendo que
esta no es nuestra guerra. Todas las guerras nacen

71



por el fracaso deloshombresy solo ellos pueden evi-
tarlas.

CANDIDO. Me voy maestro.
PANGLOSS. ¢Dénde vas?
CANDIDO. Al frente.

PANGLOSS. ¢Vas a hacer caso de lo que te digan
unaviejay unaprostituta?

CANDIDO. No maestro, sdlo he escuchado a dos
muijeres gue me han hablado con una sinceridad que
no puede dar |a certeza que usted pregona. Yano creo
guetodo seainamovible. No puedo evitar quetodavia
me queden esperanzas, y si no marcho ahorasiempre
me arrepentiré por lafalta de coraje.

PANGLOSS. ¢(Qué va a ser de mi?

CARMELA. Ahora se ha descubierto, nuncale ha
importado el muchacho ni lo quesintiera. Esun maldi-
to egoistaque lo hautilizado a su antojo.

LUISA. Déelo, bastante carga lleva encima. (Se
vuelve hacia Candido.) No tienes cuentas pendientes
con nadie, no debes favores, puedes partir libremente

72



cuando quieras y piensa que los que nos quedamos
aislados hemos puesto |a esperanza en ti y en gente
como tu gque no vigjan cargados de odios y antiguos
rencores. Necesitamos gente que nos haga avanzar
desde el amor.

CANDIDO. No puedo prometer grandes conquis-
tas.

LUISA. No hacen falta las promesas. Has de se-
guir tu camino y no mirar atrés.

CARMELA. Y no te entretengas en despedidas,
gue los de ahi fuera no querran darte un abrazo si te
descubren.

PANGLOSS. ¢Por qué, Candido, por qué?
CANDIDO. Usted ha de saberlo mejor que yo.

CARMELA. Porque €l mejor de los Candidos po-
sibles no necesita de un viejo cascarrabias a su lado.

Candido se acerca a Luisa

LUISA. Vete antes de que lamente no partir conti-
go.
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CANDIDO. Aln estés a tiempo.

LUISA. Los dos sabemos muy bien que este vigje
lo hasderedlizar solo.

Candido se marcha

PANGLOSS. ¢Qué va a ser ahora de mi? ;Doénde
voy air solo?

CARMELA. Tranquilo vigjo, usted buscabael Ulti-
Mo paraiso para descansar, y a é hallegado. Es una
l&stima que los paraisos no siempre sean como |os
hemosimaginado. Vamos, deme lamano quele acom-
pafaré a la habitacion para que pueda descansar 0
seguir contandome sus pesadillas si lo prefiere.

Pangloss se apoya en Carmelay salen.

LUISA. Para que algunos puedan llegar hasta €l
paraiso muchos han de quedar en el camino, pero es
hermoso conocer a alguien que puede llegar a con-
quistarlo sin necesidad de utilizar lafuerza.

Luisasaley laluz se apaga.
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